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Giovanni BUZI

Labyrinthe et oracle.
Le mystère des logogrammes de Christian Dotremont

Un mystère flotte sur les logogrammes.
Je n’entends pas le « mystère » qui nourrit et se dégage de toute œuvre

d’art réussie – dont, à mon avis, ils font partie. Je tenterai de m’approcher
de leur charge poétique et de découvrir quelque fil conducteur dans les
autres chapitres de ce bref travail. Je me réfère à un mystère bien plus
prosaïque, qui me semble cependant toucher un nœud central de la genèse
et de la nature des logogrammes. L’ignorer pourrait nous égarer dans
leur compréhension et s’en occuper signifie pénétrer au cœur de la théorie
élaborée à leur égard par Christian Dotremont et en démonter l’engrenage
central. Un travail ardu, j’en suis conscient, mais que je tenterai de mener
à bien.

D’abord, je crois qu’il convient de laisser la parole à Dotremont afin
qu’il nous présente les logogrammes :

En 1962, à Tervuren, je trace, au stylo, les premiers logogrammes ; la
même année, à Silkeborg, les premiers logogrammes au pastel, à l’huile,
en couleur.

En 1963, à Tervuren, je trace les premiers logogrammes à l’encre de
Chine 1.

De 1962 à 1979, année de la mort de Dotremont, près de 2 000
logogrammes seront créés, la plupart à l’encre de Chine sur papier blanc.

1 DOTREMONT (Christian), J’écris, donc je crée. Anvers, Ziggurat, 1978, p. 15.
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50 Labyrinthe et oracle. Le mystère des logogrammes de Christian Dotremont

Les logogrammes sont des manuscrits de premier jet : le texte, non
préétabli, est tracé avec une extrême spontanéité, sans souci des proportions,
de la régularité ordinaires, les lettres s’agglomérant, se distendant, et donc
sans souci de lisibilité ; mais le texte est, après coup, retracé, sous le
logogramme, en très petites lettres lisibles, calligraphiques 2.

Le mystère est déjà là, sous nos yeux, caché dans la trame d’une
logique apparemment sans faille. Ce passage de Logbook, souvent cité
par les différents commentateurs, est passé et passe encore comme
donnant le fondement incontestable de la nature des logogrammes. Avant
de nous occuper de cet engrenage qui ne tient pas et qui, une fois démonté,
pourrait révéler une nouvelle lecture des logogrammes, tentons de
comprendre, toujours avec l’aide de Dotremont, comment naît un
logogramme :

L’auteur ne peut certes pas toujours éviter de « penser », avant le
commencement du traçage, quelques mots qui lui « semblent » assez
intéressants pour qu’il les trace effectivement, sans « changement », mais
il ne « prévoit » jamais le graphisme, et c’est pendant le traçage ou
immédiatement après le traçage de ces quelques mots, c’est dans une rapide
instigation verbale et graphique à la fois, qu’il décide de ne pas leur en
ajouter ou de leur en ajouter un autre, quelques autres ; un peu plus tard, il
décide par une considération elle aussi verbale et graphique à la fois du
sort du logogramme (quatre-vingts pour cent vont à la poubelle, texte en
tout cas inclus) 3.

Nous voici confrontés à d’autres éléments qui confortent l’impression
de se trouver face à un véritable mystère. Il faut particulièrement tenir
compte du dernier élément fourni par l’auteur : une grande quantité des
logogrammes sont détruits.

Le but des logogrammes est indiqué explicitement :

Mon but n’est ni la beauté ni la laideur, mon but est l’unité d’inspiration
verbale-graphique ; mon but est cette source 4.

2 DOTREMONT (Christian), Logbook, dans Traces. Bruxelles, Jacques Antoine, 1980. Dotremont
utilise l’adjectif « calligraphique » dans le sens de « cursif » (et c’est ainsi qu’il sera employé
dans ce bref essai), ignorant volontairement le sens premier de « relatif à la calligraphie », du
grec « Kalli-graphia », « art de bien former les caractères d’écriture ».
3 DOTREMONT (Christian), Logbook, op. cit., p. 47.
4 DOTREMONT (Christian), J’écris, donc je crée, op. cit., p. 19.
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Les logogrammes sont illisibles. Ce caractère illisible, en particulier
pour les œuvres de format grand et moyen, est évident. Il a été souligné
par les différents commentateurs à différentes reprises. S’il en faut une
preuve, indiquons que personne n’a jamais été en mesure de lire, de
déchiffrer le texte complet de ne fût-ce qu’un seul d’entre eux 5. Le texte,
compréhensible grammaticalement, des divers logogrammes restés sans
« transcription » de la part de l’auteur est définitivement perdu. On a
parfois l’impression de retrouver une voyelle, l’une ou l’autre lettre ;
dans le meilleur des cas, de déchiffrer tout un mot. Personne cependant
ne se hasarderait à proposer le texte complet d’un seul logogramme, la
plupart apparaissent réellement, pour emprunter une expression heureuse
de Dotremont lui-même : « couverture chiffrée d’un poème
indéchiffrable » 6. Chaque lettre est déformée, chaque phrase secouée,
la parole est parcourue par une énergie qui lui confère un souffle nouveau,
une nouvelle vie.

Mais alors, si personne n’a été en mesure de déchiffrer cette explosion
d’énergie, pourquoi croire que l’auteur en a été capable ?

Nous voici en plein mystère. Il est cependant légitime de s’interroger :
Dotremont pouvait-il relire les logogrammes ?

La réponse me semble évidente : difficilement, comme tout un chacun.
Arrivé à ce point, j’entends déjà une multitude de voix s’élever de

toute part. L’une d’entre elles volette comme un refrain : « Mais
Dotremont lui-même n’a-t-il pas déclaré à plusieurs reprises que chaque
logogramme est un manuscrit de premier jet ?…. »

Je ne crois pas, en règle générale, qu’il soit opportun de se fier à ce
que les artistes disent de leurs œuvres. L’œuvre vit dans un monde propre.
Qu’on me permette de citer Saint-John Perse : « Nos œuvres vivent loin
de nous dans leurs vergers d’éclairs. » 7 Et elles n’ont pas grand-chose à
voir avec les trames rationalisantes que l’artiste peut tisser tout autour et
qui, souvent, se révèlent des toiles d’araignée opalescentes, gluantes,
parfois captivantes. L’artiste entame et achève son discours au moment
même où il juge que son œuvre est complète, conclue. Ses intentions

5 Sauf quelques rares cas de logogrammes brefs et exceptionnellement « lisibles » comme, par
exemple, le célèbre : « La liberté c’est d’être inégal », 1974.
6 Cette phrase a été employée par Dotremont dans l’article « Signification et Sinification »,
dans Cobra n˚7, p. 19, à propos d’un fait où l’on peut entrevoir « en transparence » une première
intuition des logogrammes Dotremont dit dans J’écris, donc je crée : « En 1950, je regarde un
de mes manuscrits originaux en transparence et dans un sens vertical (le premier mot tracé
apparaissant alors aussi en haut, à gauche) et je constate que mon écriture, mon écriture la plus
banale, offre ainsi des traits évidemment orientaux. » (DOTREMONT (Christian), J’écris, donc je
crée, op. cit., p. 13) Le manuscrit en question est « Train mongol ».
7 SAINT-JOHN PERSE, Chroniques, dans Œuvres complètes. Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque
de La Pléiade,1972, p. 395.

05 • 049-060 23/04/07, 15:0651



52 Labyrinthe et oracle. Le mystère des logogrammes de Christian Dotremont

initiales et ses « explications » ultérieures nous intéressent certainement,
mais elles ne doivent pas nous interdire une lecture autonome. L’œuvre,
« hortus conclusus », est l’unique dépositaire du « dire » d’un artiste.
Ses rationalisations, ses théories se situent à un autre niveau que celui de
la création 8. Je laisse donc toutes les voix tournoyer et j’en reviens à ce
qui, à mon avis, reste un mystère dans la genèse des logogrammes.

Je crois que Dotremont n’a pas su, n’a pas pu relire la plupart des
textes des logogrammes. Je me réfère en particulier à ceux qui présentent
des textes complexes et d’une certaine longueur 9. L’enfant du fameux
conte qui crie : « le roi est nu ! » m’a toujours été antipathique et son
éclat de naïveté émerveillée me semble plutôt ridicule et déplacé. Quel
besoin y avait-il de crier aux quatre vents que le roi était nu dès lors que
tout le monde pouvait le voir de ses propres yeux ?….

Affirmer que Dotremont ne peut déchiffrer les textes des logogrammes
d’une certaine longueur déclenche de façon inévitable une question
légitime : « d’où vient alors le texte transcrit en marge de la feuille ? »

Pour y répondre, je propose de suivre pas à pas la naissance d’un
logogramme.

Dotremont a tout organisé pour donner la vie à son œuvre ; il y a
devant lui une table avec une feuille de papier, d’autres feuilles attendent
tout près, de l’encre noire et un pinceau. Cet instant avant le premier
signe ! Quelle tension, combien d’hésitations face au vide et quelle envie
de le remplir, de le conquérir, de laisser sa propre empreinte ! Les mots,
les phrases sont en ébullition, prêtes à se concrétiser, à envahir, conquérir
l’espace. Prêtes à se heurter l’une contre l’autre, à se soulever, à respirer,
à entrer dans le monde du visible. Elles jaillissent à l’improviste, d’un
jet, parfois animées par une apparente discipline qui bientôt glisse vers
une animation surexcitée, parfois décidées, violentes. Elles se brisent
rendant visible l’énergie qui les anime et l’invisible texte qu’elles portent.
Ce ne sont pas des phrases et des mots gratuits, elles véhiculent un texte
qui s’invente à chaque mot, un texte en devenir.

C’est le seul manuscrit du texte. J’écris. Copier ce n’est pas écrire. Mais
je ne regrette plus la manie progressive de notre écriture, j’avance puis je
recule, je patine, je place les lettres où ça me chante. C’est de l’écriture que
je charge d’écriture 10.

8 À moins qu’il ne s’agisse d’œuvres « conceptuelles » dont la théorisation fait partie intégrante
de l’œuvre.
9 Évidemment, il faut exclure des textes brefs, d’un ou de quelques mots, que la mémoire peut
facilement retenir.
10 On doit cette citation de Dotremont à Alechinsky, dans ALECHINSKY (Pierre), « Pluie de
roses », dans LAMBERT (Jean-Clarence), Dotremont peintre de l’écriture. Paris, Yves Rivière
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On pourrait dire aussi que l’imagination graphique libère mon
imagination verbale, la libère autrement. Si je ne pratiquais pas cette
imagination graphique, je n’écrirais pas ces textes-là 11.

Mais est-ce le même texte dont nous retrouvons la belle copie en
marge ? Jusqu’à présent, les différents commentateurs, confortés par les
déclarations de Dotremont lui-même, en semblaient convaincus. Or ces
déclarations donnent à réfléchir. Le texte cité plus haut poursuit :

Mais pour que ma dialectique créatrice apparaisse assez nettement, je
dois ajouter un élément d’ambiguïté : la réécriture. Je veux qu’ainsi mon
texte soit communicable, je veux manifester, discrètement, que les formes
du logogramme ne résultent pas d’une imagination « seulement » graphique,
résultent tout autant, au moins tout autant, d’une imagination verbale, et je
crois, comme vous, qu’après avoir lu la petite réécriture, le regardeur parvient
à lire dans le logogramme même plusieurs lettres, un mot, quelques mots,
parfois tous. Ainsi, le regardeur éprouve plus ou moins la dialectique qui
m’a animé, moi, pour qui le texte était nécessairement limpide au fur et à
mesure de son invention, de son traçage, mais pour qui le texte non réécrit
immédiatement de tels logogrammes particulièrement illisibles devient
perdu, presque tout illisible 12.

À une autre occasion, il déclare :

Je ne vous demande pas de savoir lire mes logogrammes (quant à moi,
j’arrive presque toujours à les lire, même longtemps après) 13.

Lire « presque toujours » ces textes explosés dans le feu d’artifice
noir des filaments de l’encre, « même longtemps après » ?…. Notre doute
est renforcé par la procédure même de réalisation des logogrammes. Ils
sont généralement réalisés en grande quantité au cours d’une seule
session, normalement plus d’une dizaine qui se suivent l’un l’autre. Et

Éditeur, 1982, p. 13. Il s’agit du catalogue d’une exposition au Centre culturel de la Communauté
française de Belgique Wallonie-Bruxelles à Paris, du 8 décembre 1982 au 2 janvier 1983, où
ont été exposées plusieurs œuvres réalisées par Dotremont en collaboration avec d’autres artistes,
entre autres : Pierre Alechinsky, Karel Appel, Asger Jorn, Constant Corneille, Serge Vandercam,
Jean-Michel Atlan.
11 Entretiens de Dotremont avec André Miguel, « À propos des Logogrammes », 1976. J’ai pu
consulter ce texte, inédit jusqu’à présent, grâce à Guy Dotremont, frère du poète.
12 Ibidem.
13 DOTREMONT (Christian), J’écris, donc je crée, op. cit., p. 19.
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54 Labyrinthe et oracle. Le mystère des logogrammes de Christian Dotremont

de ceux-ci, il faut rappeler que « quatre-vingts pour cent vont à la
poubelle, texte en tout cas inclus » ! Comment retrouver «… au milieu
de ce gribouillis vivace, de ces bribes illisibles, de cette agitation » 14 les
textes de ces rares logogrammes conservés ? Des textes élaborés, affinés,
complexes. De nombreux commentateurs se sont montrés extrêmement
prudents en dépit du charme incantatoire des théories de Dotremont. Ils
ont émis des réserves circonspectes, mettant en évidence quelque
hésitation.

« Le texte, non préétabli, est tracé avec une extrême spontanéité », a dit
Dotremont lui-même. Reste que les logogrammes demandent aussi, comme
tout ce qu’il faisait, beaucoup de rigueur, de précision. Ils exigent une
concentration très forte et une tension que tempère l’humour, les jeux des
mots en diverses langues ou sur plusieurs niveaux. Un mélange de
concentration et de déconcentration donc. Parfois, ils sont même très longs,
ce qui est fantastique si on considère la méthode employée 15.

Ce « fantastique » frappe particulièrement. C’est un adjectif qui, mis
dans ce contexte, semble s’agiter dans le désir impétueux de se
transformer en un « impossible ». Max Loreau lui-même, à qui l’on doit
le premier essai sur les logogrammes, qui demeure aujourd’hui l’un des
plus approfondis, affirme :

Un geste qui simultanément soit le texte même et soit hors du texte : il
attend de sa main qu’elle accomplisse d’un trait ces deux manœuvres
divergentes, opposées même. Donc qu’en quelque sorte son corps se
déchire : singulière spontanéité. Il y a là comme une petite impasse 16.

Eddy Devolder souligne :

loin d’être œuvre d’une soudaine inspiration, le logogramme est le fruit
d’une longue gestation d’une sensibilité d’écrivain aux formes plastiques
de l’écriture 17.

14 LOREAU (Max), Dotremont Logogrammes. Paris, Édition Georges Fall, 1975, p. 82.
15 HARDER (Uffe), « Notes sur Dotremont », dans Courrier du Centre international d’Études
Poétiques, décembre 1982, p. 11.
16 LOREAU (Max), Dotremont Logogrammes, op. cit., p. 50.
17 DEVOLDER (Eddy), « Les Logogrammes », dans Catalogue d’expositions à Liège, Namur,
Bruxelles, Centre d’Art Contemporain Maison des Artistes, 1984, p. 18.
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Et encore Devolder :

Très souvent, au terme d’une séance de logogrammation, une séance où
il lui arrive de tracer les uns après les autres une dizaine de logogrammes,
il éprouve de la difficulté à se rappeler ses premiers tracés tellement il les a
exécutés rapidement, dans le feu d’une action qui portait en elle le principe
de son oubli 18.

Il suffit de confronter ces deux réflexions pour sentir dans cette
« longue gestation » un processus qui non seulement précède l’acte de
la réalisation d’un logogramme, « action qui portait en elle le principe
de son oubli », mais aussi un travail plus profond, secret, qui vise à renouer
les fils fragiles de la mémoire. Et, un peu plus loin, Devolder est à un pas
de reconnaître que la transcription lisible ne peut traduire littéralement
le premier texte perdu dans l’explosion graphique.

Sous le dessin d’un texte illisible, il vient maintenant donner la clef au
crayon, à l’aide d’un tracé dans sa calligraphie et si effaçable en même
temps ; il vient donner le fin mot et le mot de la fin qui valide le logogramme,
penché, parfois accoudé sur la feuille comme s’il rendait ici sa mémoire au
texte menacé par l’ensorcellement de son tracé, la force d’oubli qui
l’habite 19.

Le logogramme, « texte menacé par l’ensorcellement de son tracé… »,
habité par une « force d’oubli », « un tracé mal lisible à l’intérieur duquel,
cherchant à retrouver son texte, il s’avance ensuite à tâtons » 20.

La nature labyrinthique du logogramme, lieu où l’on peut se perdre à
tout moment est un concept souligné à plusieurs reprises :

Le texte est le fil d’Ariane qui nous amène à voir le dessin dans le temps,
un temps très visqueux… 21

L’alphabet semble alors être pour Dotremont un fil d’Ariane dans ce
labyrinthe duquel, conscient, on ne s’échappe que pour mourir… 22

18 Ibidem, p. 23.
19 Ibidem, p. 23.
20 LOREAU (Max), « Déclinaison du logogramme », dans Courrier du Centre international
d’Études poétiques, op. cit., p. 30.
21 BUTOR (Michel), Dotremont et ses écrivures. Entretiens sur les logogrammes avec Michel
Sicard. Paris, Jean-Michel Place, 1978, p. 31.
22 MEURANT (Georges), « Un temps d’écriture », dans Courrier du Centre international d’Études
poétiques, op. cit., p. 36.
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Le texte à l’origine du logogramme en se brisant, en se morcelant et
en se réinventant dans ses propres sinuosités graphiques qui confinent à
l’abstraction mais ne sont jamais abstraites, parfois se perd dans les
sentiers du labyrinthe qu’il a créés. Il ne faut pas exclure la possibilité
que le texte que nous retrouvons calligraphié en marge soit un autre,
inédit.

Le logogramme est un genre complètement ouvert… Naturellement,
les mots vont se développer en formes diverses, ayant une expressivité
multiple, et qui vont révéler quelquefois des choses très différentes 23.

Michel Butor souligne la nature métamorphique des mots des
logogrammes, leur « expressivité multiple », leur capacité à révéler des
« choses très différentes ».

Pourquoi pas un texte nouveau ?
Il est possible que Dotremont sache retrouver l’un ou l’autre mot,

remémorer l’émotion d’une phrase, le sens d’une image, mais le texte
qui naît est un autre, inédit. C’est le même cheminement, la même brisure
spatiale du premier texte (littéralement perdu) qui sera le fondement de
ce tracé calligraphié en marge. Cette écriture « sage » en lettres menues
a fait réfléchir plus d’un critique.

en bas, il se trouve une copie, scolairement écrite, appliquée, ironiquement
sage, qui redouble fidèlement l’intempestive logogrammation 24.

D’ordinaire au bas de la feuille, une espèce de phrase écrite au crayon,
avec application, d’une main sûre et discrète, en petits caractères. On la
perçoit à peine… Tracés scolaires rappelant ceux que l’instituteur dessinait
lentement à la craie sur le tableau noir. Ils doivent être là pour faire la
leçon. Qu’apprennent-ils donc ?…. Par ailleurs texte dérisoirement menu.
Contribution modeste. À ne pas prendre pour ce qu’il n’est pas. Tel quel il
n’est que peu de choses 25.

un texte calligraphié au crayon d’une même écriture uniforme et grise
comme si ce texte-là n’était que la transcription, monotone, éteinte, d’un
moment de brûlant transport 26.

23 BUTOR (Michel), Dotremont et ses écrivures, op. cit., p. 33.
24 RICHIR (Luc), Logogrammes récents de Dotremont. Bruxelles, Galerie Maya, 1974, p. 1.
25 LOREAU (Max), Dotremont Logogrammes, op. cit., p. 80.
26 LOREAU (Max), « Déclinaison du logogramme », op. cit., p. 25.
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Le logogramme introduit un écart et une lenteur par rapport à l’écriture à
côté qui joue le rôle d’étalon. Puisque nous avons le texte que nous pouvons
suivre dans le logogramme, nous allons essayer de saisir à la gorge le serpent
ou le Minotaure de tel ou tel mot, de temps en temps avec victoire 27.

Cette phrase secrète et timide reprend donc textuellement le signifié sous-
jacent à l’image 28. [On voudrait ajouter un point d’interrogation]

En fait, cette écriture « ironiquement sage » n’est pas seulement un
travail de copiste. Elle se révèle partie intégrante d’une procédure de
plus vaste envergure, à la nature plus prenante. Les textes calligraphiés
sont parfaitement lisibles et parfaitement élaborés, complexes
poétiquement. Ils cèdent rarement à la facilité ou à la banalité. On a déjà
recueilli différents textes qui ne reproduisent pas la graphie du
logogramme et ils peuvent se lire comme de véritables œuvres poétiques.
Ce sont des œuvres littéraires autonomes, même si elles sont nées sur les
traces visibles d’un texte désormais illisible et à jamais perdu. Comment
ne pas penser au mythe du phénix qui renaît de ses cendres ?….

Cette graphie lente et méticuleuse, véhicule de textes élaborés, éloignés
de toute improvisation, graphie qui révèle la sécurité et la fluidité d’une
« version nette », laisse supposer un travail « secret » (adjectif suggéré
par plus d’un commentateur en ce qui concerne cette écriture fine), une
pause temporaire riche en ferments. Comment ne pas émettre l’hypothèse
de l’existence d’un « brouillon » qui précède la version nette et postérieure
à l’élaboration textuelle graphique du logogramme, brouillon qui peut
être mental ou matériel (un morceau de feuille, l’espace blanc d’un
logogramme condamné…) où le texte final, comme une chrysalide, puisse
se préciser, se réinventer et, finalement, renaître ? La « sagesse » de cette
graphie si disciplinée, sûre, fluide semble de ce point de vue moins
déplacée, plus compréhensible.

Les logogrammes sont des travaux au souffle profond, graphiquement
puissants, littérairement polis, élaborés, non prémédités mais encore
moins laissés au hasard. N’est-ce pas là : « l’art d’échapper au hasard de
même qu’à la préméditation » 29, la définition la plus convaincante donnée
par Dotremont de son concept de « spontanéité » ? La « spontanéité »
est un motif fondamental non seulement de son œuvre mais du groupe
Cobra, dont il fut l’animateur infatigable. Cette spontanéité est loin de

27 BUTOR (Michel), Dotremont et ses écrivures, op. cit., p. 33.
28 GHYSELEN (Caroline), « Le lisible visible », dans Courrier du Centre international d’Études
poétiques, op. cit., p. 56.
29 Dotremont cité par LOREAU (Max), Dotremont Logogrammes, op. cit., p. 46.
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l’automatisme surréaliste où le hasard a un poids prépondérant et loin de
la « préméditation » d’une certaine abstraction que l’on retrouve par
exemple dans les tableaux de Mondrian – tableaux que Dotremont, dans
une photo célèbre 30, s’amuse à mesurer au moyen d’un mètre ruban.

Sans doute est-il normal – souligne Joseph Noiret – d’imaginer que
Christian Dotremont a peint-écrit ses logogrammes selon des modalités
quelquefois variables, corrigeant peut-être quelquefois le texte lisible destiné
à être lu, alors que le logogramme – qui ne peut être retouché et sera jeté au
feu s’il ne satisfait pas le peintre – l’est d’abord pour être vu.

Alors, si on peut poser légitimement la question de l’exacte conformité
du texte écrit au crayon au tracé qui est vu, montré, désigné en premier, il
n’est peut-être pas judicieux d’imaginer une sorte de grammaire du
logogramme avec des règles de composition applicables sans exception
qui enfermeraient l’auteur dans leur jeu fixé une fois pour toutes. Ce serait
là contredire l’expérimentation, attitude essentielle pour Dotremont. Car
l’expérimentation ne s’inscrit jamais dans le carcan de règles ou de concepts
préalables (tout au plus d’une hypothèse de travail), et elle contient par
définition la possibilité de la contradiction, de la divagation 31.

Dans le contexte de la notion d’expérimentation qui ne se soustrait
pas à « la possibilité de la contradiction, de la divagation », nous pouvons
retrouver différents types de composition.

1) Transcriptions en logogramme de textes d’autres auteurs ; quelques
phrases exceptionnellement empruntées à divers auteurs comme, par
exemple, le poète Geo Norge, dont il tracera à la façon d’un logogramme,
peu avant sa mort : « Donnant leçon/d’aimer aussi/le monde/que nous
avons reçu/et pas seulement/une patrie invisible », ou Jean-Clarence
Lambert, dont il trace une phrase en 1972 32.

2) Transcriptions en logogramme de textes propres ; Dotremont a mené
des expérimentations à partir de textes préétablis, par exemple les
variations sur le mot Danemark et sur le mot Louverick publiées dans
Logogrammes I en 1964.

30 Photo de Karl Otto Götz, Amsterdam, 1949, reproduite dans DOTREMONT (Christian), Grand
Hôtel des valises. Paris, Édition Galillée, 1981, p. 119 et dans LAMBERT (Jean-Clarence), Cobra
un art libre. Paris et Anvers, Éditions du Chêne-Hachette et Fonds Mercator, 1983, p. 70.
31 Extrait d’une lettre de Joseph Noiret envoyée à Giovanni Buzi le 6 octobre 2000.
32 Phrase reproduite dans DOTREMONT (Christian), Grand Hôtel des valises, op. cit., p. 10.
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Mais aussi, il ne faut pas exclure la possibilité que, dans certains cas,
Dotremont travaille d’abord un texte particulièrement complexe et ne le
trace qu’après. Cela ne serait ni une « falsification » ni une
« imposture » 33. Comment pourrait-on raisonnablement admettre que
Dotremont ait pu composer spontanément, relire et transcrire le très beau
texte du logogramme « dans ma chambre, ou pour mieux dire : dans ma
carrée… » ? Le logogramme en question s’étend sur 25 feuilles…

3) La composition, à quatre mains avec Pierre Alechinsky, de
« Abrupte fable » aux Musées Royaux des Beaux-arts de Bruxelles nous
en offre un autre cas. Comme Alechinsky le raconte 34, l’œuvre a été
réalisé en différentes étapes. Première étape à Bougival en 1976,
Alechinsky dessine à l’encre de Chine et au pinceau sur cinq bandes de
papier. Deuxième étape : envoi à Dotremont d’une photographie sur
laquelle sont indiqués les vides qui sont à sa disposition. Troisième étape
à Bruxelles, dans le local du Théâtre Vicinal, Dotremont trace dans le
style des logogrammes le poème préparé la veille en regardant l’image
du premier état de l’œuvre. C’est Alechinsky qui dicta son poème
« abrupte fable ». Une fois achevée, l’œuvre fut marouflée sur toile, sur
un paravent.

4) Faut-il donc renoncer à la fascinante théorie de Dotremont de
« l’unité d’inspiration verbale-graphique », fondement des
logogrammes ?

Je ne le crois pas. L’œuvre elle-même témoigne d’une telle « unité
d’inspiration », même si, parfois, elle s’est concrétisée pour ainsi dire
en deux temps.

Dans un premier moment, prend vie l’élaboration graphique d’un texte
qui s’invente dans son propre devenir. Dans un second moment, le texte
tracé librement, graphiquement visible et littéralement illisible deviendra
source d’un texte nouveau, élaboré, complexe, enfin transcrit en marge
de façon parfaitement lisible. Les deux moments participent de la même
« unité d’inspiration », d’un unique mouvement poétique.

Si c’est ainsi, pourquoi l’auteur lui-même ne l’a-t-il pas déclaré ?
Question légitime à laquelle je chercherai à répondre par une hypothèse,

33 DOTREMONT (Guy), Christian Dotremont Logogrammes, catalogue de l’exposition à la
Vanhoegaerden Gallery. Knokke, du 27 octobre au 22 décembre 2002, Les Éditions du
Colimaçon, p. 30.
34 ALECHINSKY (Pierre) « Duo avec Dotremont », dans DRAGUET (Michel) (dir.), Christian
Dotremont : les Développements de l’œil. Paris-Bruxelles, Hazan-ULB, 2004, pp. 13-14.
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35 DOTREMONT (Christian), J’écris, donc je crée, op. cit., p. 17.
36 BONNEFOY (Yves), « Préface » de DOTREMONT (Christian), Œuvres poétiques complètes. Paris,
Mercure de France, 2004, p. 18. À quoi Noiret ajoute : « Qu’il écrive un poème, un texte
critique, son roman, ses innombrables lettres, qu’il logogramme les noirs feux d’artifice de
son humour, Christian Dotremont ne cesse jamais de brûler ses vaisseaux pour que ce soit la
nuit en plein jour, pour que ce soit notre jour en pleine nuit. » (NOIRET (Joseph), « Préface » de
DOTREMONT (Christian), Isabelle. Bruxelles, La Pierre d’Alun, 1985, p. 16)

avec toute l’incertitude que cela comporte. Il est possible que Dotremont
lui-même ait été la proie du charme incantatoire de sa propre théorie :
« Écrire, c’est créer à la fois le texte et les formes. J’écris, donc je crée le
texte et les formes. » 35

Théorie d’une force indubitable, belle comme un théorème cartésien,
parfaite comme le cercle tracé par le serpent qui se mord la queue, limpide
comme l’image réfléchie de Narcisse. Avec une seule faiblesse :
difficilement applicable à la genèse et à la nature des logogrammes. Ceux-
ci parlent d’eux-mêmes, graphiquement et « textuellement ». Ils n’ont
guère besoin de théories géométriques parfaites, confinant au jeu de mots :

Le demi-mot, c’était un des modes favoris de Dotremont, trop habile
aux raccourcis du langage pour supporter d’en passer par ses avenues. Et
voilà que cette moitié tue du vocable, jusqu’alors l’exercice de son intellect
seulement, allait maintenant répondre aux besoins frustrés de son cœur 36.

Dans les logogrammes, « cœur » et « intellect » ont trouvé une forme
unique, un seul élan.
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